PáginasDESCRITOR

domingo, 30 de junho de 2024

O ÓDIO QUE VOCÊ SEMEIA - ATIVIDADES P. 9 A 23

 O ÓDIO QUE VOCÊ SEMEIA - ATIVIDADES P. 9 A 23 - FILME ATÉ OS 25 MINUTOS


UM

          Eu não devia ter vindo pra cá. Nem sei se essa festa é meu lugar.

          Nem falando burguesa nem nada. É que tem alguns lugares onde não basta ser eu. Nenhuma versão minha. A festa de recesso de primavera de Big D é um desses lugares.

          Eu me espremo em meio a corpos suados e sigo Kenya, os cachos balançando abaixo dos ombros. Tem uma névoa com cheiro de maconha no ar e a música faz o chão tremer. Um rapper grita para todo mundo cantar e dançar o Nae-Nae, seguido de um monte de "Heys" conforme as pessoas dão suas próprias versões. Kenya levanta o copo e dança enquanto anda em meio à multidão. Entre uma dor de cabeça por causa da música alta e a náusea pelo cheiro da maconha, vou ficar impressionada se atravessar a sala sem derramar minha bebida.

          Nós abrimos caminho no mar de gente. A casa de Big D está lotada. Eu sempre ouvi falar que Deus e o mundo vão a essas festas de recesso de primavera (bom, todo o mundo menos eu), mas, caramba, eu não sabia que haveria tanta gente. As garotas têm cabelo pintado, cacheado, alisado e armado. Fiquei me sentindo básica demais de rabo de cavalo. Os caras de tênis novos e calças largas rebolam tão Perto das garotas que praticamente precisam de camisinha. Minha avó gosta de dizer que com a primavera vem o amor. A primavera em Garden Heights nem sempre traz o amor, mas promete bebês no inverno.

P.9

 

         Eu não ficaria surpresa se muitos deles fossem concebidos na noite da festa de Big D. Ele sempre faz na sexta-feira da serrana de recesso de primavera porque a gente precisa do sábado para se recuperar e do domingo para se arrepender.

          _ Para de me seguir e vai dançar, Starr - diz Kenya. - As pessoas já vivem dizendo que você se acha.

          _ Eu não sabia que tinha tantos leitores de pensamentos morando em Garden Heights. - Nem que as pessoas me conhecem corno qualquer coisa além de "a filha de Big Mav que trabalha no mercado".

          _ Tomo um gole de bebida e cuspo de volta no copo. Eu sabia que haveria mais do que só suco na bebida, mas está bem mais forte do que estou acostumada. Não deviam nem chamar de ponche. Só de álcool mesmo. Coloco o copo na mesinha de centro e digo:

          _ Essas pessoas me matam achando que sabem o que eu penso.

          _ Ei, eu só estou falando. Você age como se não conhecesse ninguém porque estuda naquela escola.

          Estou ouvindo isso há seis anos, desde que meus pais me colocaram na Williamson Prep.

          _ Não tô nem aí - murmuro.

          - E não faria mal nenhum você não se vestir... Ela levanta o nariz enquanto olha dos meus tênis até meu casaco enorme de moletom. - Assim. Esse moletom não é do meu irmão?

          Do nosso irmão. Kenya e eu temos um irmão mais velho em comum, Seven. Mas ela e eu não somos parentes. A mãe dela é mãe de Seven, e meu pai é pai de Seven. Maluquice, eu sei.

          _ É dele, sim.  

           - Imaginei. Você sabe o que mais as pessoas estão dizendo. Tem gente achando que você é minha namorada.

          - E por acaso eu pareço estar ligando para o que as pessoas pensam?

          - Não! E esse é o problema!

          - Não tô nem aí.

          Se eu soubesse que vir com ela para essa festa significaria ela querer inventar um *Extreme Makeover: Edição Starr, teria ficado em

(*transformação total)

 

p.10

 

 

casa vendo as reprises de Um maluco no pedaço. Meus tênis Jordan são confortáveis e, poxa, estão novinhos. Isso é mais do que algumas pessoas podem dizer. O moletom é grande demais, mas eu gosto assim. Além do mais, se eu deixar a gola em cima do nariz, não sinto o cheiro de maconha.

          Bom, não vou ficar de babá para você a noite toda, então é melhor ir fazer alguma coisa — diz Kenya, e observa a sala. Kenya poderia ser modelo, de verdade. Ela tem pele marrom-escura perfeita (acho que nunca tem espinhas), olhos castanhos amendoados e cílios compridos que nem são artificiais. Tem a altura perfeita de modelo, mas é um pouco mais cheia de curvas do que aqueles palitos nas passarelas. Ela nunca usa a mesma roupa duas vezes. O pai dela, King, cuida disso.

          Kenya é a única pessoa com quem eu ando em Garden Heights; é difícil fazer amizade quando você estuda em uma escola que fica a 45 minutos de distância, tem pais que não deixam você fazer nada e só é vista no mercado que pertence à família. É fácil andar com Kenya por causa da nossa ligação com Seven. Mas ela é muito complicada às vezes. Sempre arruma briga e vai logo dizendo que o pai vai dar uma surra em alguém. É verdade, mas eu queria que ela parasse de arrumar encrenca para poder usar seu trunfo. Eu também poderia usar o meu. Todo mundo sabe que ninguém se mete com meu pai, Big Mav, nem com os filhos dele. Mesmo assim, eu não saio por aí arrumando treta.

          Tipo, na festa de Big D, Kenya está olhando de cara muito feia para Denasia Allen. Não me lembro de muita coisa sobre Denasia, mas lembro que ela e Kenya não se gostam desde o quarto ano. Esta noite, Denasia está dançando com um cara no meio da sala sem prestar atenção nenhuma em Kenya. Mas, onde quer que a gente vá, Kenya encontra Denasia e faz cara feia e o problema da cara feia é que chega uma hora que a pessoa sente que aquilo é um convite para dar ou levar uma surra.

          - Ah! Eu não suporto essa garota - diz Kenya, furiosa, outro dia a gente estava na fila do refeitório, sabe? E ela atrás de mim,

 

p.11

 

falando um monte de merda. Não falou meu nome, mas sei que estava falando de mim, dizendo que tentei ficar com DeVante. Sério?

           - Eu digo o que devo dizer.

            - Aliam. Eu não quero nada com ele.

            - Eu sei. - Sinceramente? Nem sei quem é DeVante. - E o que você fez?

             — o que você acha que eu fiz? Eu me virei e perguntei se ela tinha algum problema comigo. A vaca foi logo dizendo "Eu nem estava falando de você", mas eu sabia que estava! Você tem tanta sorte de estudar naquela escola de brancos e não ter que aguentar essas filhas da puta.

          Não é muito louco? Menos de cinco minutos atrás eu era metida porque estudava na Williamson. Agora eu tenho sorte?

           - Pode acreditar, minha escola também tem filhos da puta. A filhadaputice é universal.

            - Fica de olho, a gente vai dar um jeito nela hoje. - Acara  feia de Kenya chega ao nível máximo. Denasia sente a intensidade e olha diretamente para Kenya. Aham confirma Kenya, como se Denasia estivesse ouvindo. — Fica de olho.

          Espera aí. A gente? Foi por isso que você implorou pra eu vir a essa festa? Pra ter uma parceira de treta?

          Ela tem coragem de parecer ofendida.

           - Você não tinha nada pra fazer! Nem ninguém com quem sair. Estou te fazendo um favor. - É sério, Kenya? Você sabe que eu tenho amigos, né?

           Ela revira os olhos. Com força. Só a parte branca fica visível por alguns segundos.

            - Aquelas burguesinhas da sua escola não contam.

          - Elas não são burguesinhas e contam sim. — Eu acho. Maya e eu nos damos bem. Não sei bem o que anda rolando entre mim e Hailey nos últimos tempos. — Sinceramente? Se me meter em uma  briga é seu jeito de ajudar minha vida social, pode me deixar sozinha. Que droga, sempre rola um drama com você perto.

p.13

 

          Por favor, Starr. — Ela alonga bem o por favor. Demais, até. o que estou pensando é o seguinte. A gente espera ela se afastar do DeVante, certo? Depois...

          Meu celular vibra na coxa, e olho para a tela. Como ignorei as ligações, Chris me manda mensagem.

 

          Podemos conversar?

          Eu não queria que fosse daquele jeito.

 

          Claro que não queria. Ele queria que tivesse sido completamente diferente ontem e esse é o problema. Coloco o celular no bolso. Não sei bem o que quero dizer, então prefiro resolver as coisas com ele depois.

          Kenya! — grita alguém.

          Uma garota grande de pele clara, com cabelo liso esticado, anda entre as pessoas e vem na nossa direção. Um cara alto com moicano afro preto e louro vem atrás. Os dois abraçam Kenya e dizem o quanto ela está linda. Eu nem estou ali.

          - Por que você não disse que vinha? — pergunta a garota, e co-loca o polegar na boca. Ela tem os dentes para a frente de tanto fazer isso. - Podia ter vindo com a gente.

          - Que nada, garota. Eu tinha que ir buscar Starr — diz Kenya.

          - Agente veio andando juntas.

           É nessa hora que eles reparam em mim, a uns 15 centímetros de Kenya.

           O cara aperta os olhos enquanto rapidamente me avalia de cima a baixo. Franze a testa por um segundo, mas eu reparo.

           Você não é a filha de Big Mav que trabalha no mercado? Está vendo? As pessoas agem como se esse fosse o nome na minha certidão de nascimento.

          — É, sou eu.

            Ahhh! - diz a garota. — Eu sabia que você era familiar. Estudamos juntas no terceiro ano. Na turma da Sra. Bridges. Eu me sentava atrás de você.

p.13

 

 

          Ah- sei que é nesse momento que eu devia me lembrar dela mas não me lembro. Acho que Kenya estava certa, eu não conheço ninguém de verdade. Os rostos são familiares, mas não se presta atenção em nomes e histórias de vida quando se está botando as compras de alguém numa sacola.

        Mas posso mentir.

          É, eu me lembro de você.

          Garota, para de mentir — diz o cara. Você sabe que não conhece ela.

          — "Porque você está sempre mentindo?" Kenya e a garota cantam juntas. O cara canta com elas, e todos caem na gargalhada.

          - Bianca e Chance, sejam legais — diz Kenya. É a primeira festa da Starr. Os pais dela não deixam ela ir a lugar nenhum.

          Eu a encaro de canto de olho.

          Eu vou a festas, Kenya.

          Vocês já viram Starr em alguma festa daqui? Kenya para eles.

          — Não!

          Pronto. E, antes que você fale alguma coisa, festinhas de subúrbio de gente branca não contam.

          Chance e Bianca dão risadinhas. Droga, eu queria que esse casaco de moletom pudesse me engolir.

           Aposto que tomam ecstasy e essas merdas, não é? Pergunta Kenia para eles.  - Adolescentes brancos amam comprimidos.

          E Ouvir Taylor Swift - acrescenta Bianca, falando com polegar na boca.

          Isso é mais ou menos verdade, mas eu não vou admitir.

          - Que nada, as festinhas são bem iradas - Uma vez J.Cole cantou na festa de aniversário de um garoto.

          Caramba. É sério? - pergunta Chance. Merrrda. Porrrrra. Me convida da próxima vez. Eu danço com os brancos.

           - Então - diz Kenya em voz alta. - A gente estava falando de ir para cima da Danasia. A vaca estava ali, dançando com DeVante.

 

14

 

          - Aquela vaca diz Bianca. —Você sabe que ela anda falando merda de você, né? Eu estava na aula do Sr. Donald na semana passada quando Aaliyah me Contou...

          Chance revira os olhos.

          - Ugh! O Sr. Donald.

          - Você só está com raiva porque ele expulsou você da sala diz Kenya.  

          - Claro!

          - Então, Aaliyah me contou... começa Bianca.

          Eu me perco de novo quando alunos e professores que não conheço são mencionados. Não posso dizer nada. Mas não importa. Sou invisível.

          Sinto-me assim com frequência aqui.

          No meio da reclamação deles sobre Denasia e os professores, Kenya diz qualquer coisa sobre pegar outra bebida, e os três saem andando sem mim.

          De repente, sou Eva no Paraíso depois que comeu a maçã; tenho a impressão de estar nua. Estou sozinha em uma festa em que não devia estar, onde quase não conheço ninguém. E a pessoa que conheço me deixou no vácuo.

          Kenya implorou que eu viesse a essa festa durante semanas. Eu sabia que não ia ficar à vontade, mas cada vez que dizia não, ela agia como se eu me achasse boa demais para uma festa do Garden. Acabei ficando cansada de ouvir essa merda e decidi provar que ela estava errada. O problema é que só um Jesus Negro convenceria meus pais a me deixarem vir. Agora, o Jesus Negro vai ter que me salvar se eles descobrirem que estou aqui.

          As pessoas olham para mim com aquela expressão de "quem é essa garota encostada na parede sozinha, toda otária?" Coloco as mãos nos bolsos. Enquanto eu bancar a descolada e ficar na minha, vou ficar bem. O irônico é que na Williamson eu não preciso "bancar a descolada"; eu sou descolada automaticamente, por ser uma dentre os poucos alunos negros lã. Em Garden Heights, eu preciso conquistar

 

p.15

 

 

meu título de descolada, e isso é mais difícil do que comprar um par retro de Jordan no dia do lançamento.

           Mas é engraçado como funciona com os adolescentes brancos. É maneiro ser negro até ser difícil ser negro.

           Starr! - chama uma voz familiar.

            O  mar de pessoas se abre como se ele fosse um Moisés de pele  negra. Os garotos batem com o punho no dele e as garotas inclinam o pescoço para olhar para ele. Ele sorri para mim, suas covinhas: ruinam qualquer imagem que ele esteja querendo passar.

           Khalil é maneiro, não tem outro jeito de dizer. E eu tomava banho com ele. Não assim, mas antigamente, quando a gente ria porque ele tinha piupiu e eu tinha o que a avó dele chamava de pipinha, Mas juro que não tinha nada de pervertido. Ele me abraça e está com cheiro de sabonete e talco de bebê.

        - E aí, garota? Não vejo você há um século. - Ele me solta. - Você não manda mensagem nem nada. Por onde anda

          - A escola e o time de basquete me deixam bem ocupada respondo. - Mas estou sempre no mercado. É, você' ninguém mais vê.

          As covinhas desaparecem. Ele passa a mão no nariz, como sempre faz antes de mentir.

          Eu ando ocupado.

          Obviamente. Os tênis Jordan novinhos, a camiseta branquinha, os diamantes nas orelhas. Quando você cresce em Garden Heights, sabe o que "ocupado" quer dizer de verdade.

          Porra. Eu não queria que ele estivesse ocupado assim. Não sei se tenho vontade de chorar ou de bater nele.

          Mas é difícil ficar chateada com Khalil me olhando daquele jeito  com aqueles olhos cor de mel. Parece que tenho 10 anos de novo e Porão da Igreja Templo de Cristo dando meu primeiro beijo nele nas aulas de estudos bíblicos durante as férias de repente, lembro que estou de moletom durante as férias. Posso não com aparência desleixada... que tenho namorado. Posso não estar  atendendo as ligações nem respondendo

 

16

 

 

          as mensagens de Chris agora, mas ele ainda é meu e quero que continue sendo.

          Como está sua avó? - pergunto. - E Cameron?

          Tudo indo. Mas vovô está doente. - Khalil toma um gole de bebida. - Os médicos disseram que está com câncer, sei lá.

          Puxa. Sinto muito, K.

          - É, ela está fazendo quimio. Mas só estava preocupada em conseguir uma peruca. - Ele dá uma leve gargalhada que não chega a revelar suas covinhas. - Ela vai ficar bem.

          É mais uma oração do que uma profecia.

          - Sua mãe está ajudando com Cameron?

          - Essa é a Starr que eu conheço. Sempre procurando o melhor nas pessoas. Você sabe que ela não está ajudando.

          - Ei, foi só uma pergunta. Ela passou no mercado outro dia. Está com a aparência melhor.

          - Por enquanto  - diz Khalil. - Ela diz que está tentando ficar limpa, mas é o de sempre. Fica limpa algumas semanas, decide que quer mais uma dose e volta com tudo. Mas, como falei, eu estou bem. Cameron está bem, vovó está bem. - Ele dá de ombros. - É só isso que importa.

          - É - digo, mas me lembro das noites que passei com Khalil na varanda, esperando a mãe dele voltar para casa. Quer ele goste ou não, ela é importante para ele também.

          A música muda, e Drake manda um rap pelos alto-falantes. Balanço a cabeça com a batida e canto junto baixinho. Todo mundo na pista de dança grita na parte do "started from the bottom, now we're here". Tem dias em que estamos no fundo do poço em Garden Heights, mas ainda compartilhamos o sentimento de que, caramba, podia ser pior.

           Khalil está me olhando. Um sorriso tenta se formar nos lábios dele, mas ele balança a cabeça. Não consigo acreditar que você ainda gosta desse chorão do Drake,

 

p.17

 

          Eu olho para ele com indignação.

          — Deixa o meu marido em paz.

          Seu marido brega. "Baby, You my everything, ve et. »ti wanted» ....— canta Khalil com voz chorosa. Eu o empurro com mando do copo. — Você sabe que é assim que você canta.

          Eu mostro o dedo do meio para ele. Ele junta os lábios e faz um som de beijo. Tantos meses separados, mas voltamos ao normal como se não fosse nada.

          Khalil pega um guardanapo na mesa de centro e limpa a bebida que caiu nos tênis Jordan, o modelo retro. Saiu uns anos atrás, mas dá para jurar que os dele são novinhos. Custam uns trezentos dólares, isso se você conseguir encontrar algum vendedor tranqüilo no eBay. Chris conseguiu. Comprei os meus por uma ninharia, 150, mas isso Porque uso tamanho infantil. Graças aos meus pés pequenos, Chris e eu temos tênis iguais. Sim, somos esse tipo de casal. Merda, nós fomos feitos um para o outro. Se ele conseguir parar de fazer besteira, vamos ficar bem.

           - Gostei dos pisantes digo para Khalil.

           Valeu. — Ele passa o guardanapo no sapato. Eu me encolho. A cada movimento, os sapatos gritam pedindo socorro. Não estou mentindo, cada vez que um tênis é limpo do jeito errado, um gatinho morre.

          Khalil - digo, a um segundo de tirar o guardanapo dele. p Limpe delicadamente de um lado para o outro ou dê batidinhas. Não esfregue. É sério.

           Ele olha para mim com um sorrisinho debochado.

            -Tudo bem, senhorita especialista. Graças ao Jesus Negro, ele dá batidinhas.  Como -- você me fez derramar bebida nos tênis, eu devia mandar você limpar.

          - Vai Custar sessenta dólares.

          Sessenta? grita ele, se empertigando.

           Ah! Claro. E Custaria oitenta se tivesse um solado branco. – Sapatos claros são um saco de limpar. Um Kit de limpeza não é barato. Além do mais, você deve estar ganhando uma grana boa se pode comprar um desses.

 

18

 

          Khalil bebe um gole como se eu não tivesse dito nada e murmura:

          Caramba, que merda forte. — Ele coloca o copo na mesinha de centro. — Diz pro seu pai que tenho que falar com ele. Tem umas coisas rolando e precisamos conversar.

          - Que coisas?

          - Coisas de gente grande.

          Ah, tá, porque você é tão grande.

          Cinco meses, duas semanas e três dias mais velho do que você. - Ele pisca. - Eu não esqueci.

          Uma agitação começa no meio da pista de dança. Vozes discutem mais alto do que a música. Palavrões voam para todo lado.

          Meu primeiro pensamento? Kenya foi para cima de Denasia, como prometeu. Mas as vozes são mais graves do que as delas.

          Pop! Um tiro soa. Eu me abaixo.

           Pop! Um segundo tiro. As pessoas correm para a porta, o que leva a mais palavrões e brigas, porque é impossível todo mundo sair ao mesmo tempo.

          Khalil segura minha mão.

          Vem.

          Tem gente demais e cabelo cacheado demais para eu identificar Kenya.

           - Mas Kenya...

          Esquece ela, vamos!

          Ele me puxa no meio da multidão, empurra pessoas e pisa em pés. Só isso já podia fazer a gente levar uns tiros. Procuro Kenya no meio dos rostos em pânico, mas ainda não vejo sinal dela. Não tento ver quem levou tiro e quem atirou. Não se pode dedurar quando não se sabe de nada.

          Carros saem em disparada lá fora, e as pessoas correm na noite em qualquer direção em que não haja tiros sendo disparados. Khalil me leva até um Chevy Impala estacionado embaixo de um poste de luz com lâmpada fraca. Ele me enfia no carro pelo lado do motorista, e vou para o banco do carona. Saímos cantando pneus e deixando o caos no retrovisor.

 

19

 

 

          - Sempre dá merda _ Resmunga ele. Não dá pra fazer festa sem que alguém leva um tiro.

           Ele parece os meus pais falando. E exatamente por isso que não me deixam ira a lugar nenhum, como Kenia diz. Pelo menos não em Garden Heights. Mando uma mensagem para Kenya e torço para ela estar bem. Duvido que as balas fossem para ela, mas balas vão para onde querem ira Kenya responde meio rápido.

          Tô bem.

          Mas tô vendo aquela piranha.

          Vou dar um jeito nela. Onde vc tá?

          Essa garota é real? A gente acabou de fugir para salvar a vida e ela quer brigar? Nem respondo essa merda idiota. 

          O Impala de Khalil é legal. Não é exagerado corno o carro de alguns caras. Não vi aro nas rodas quando entrei e o couro do banco está rachado. Mas o interior é de um verde-limão cafona, então foi customizado em algum momento.

          Enfio o dedo num rasgo no banco.

          - Quem você acha que levou tiro?

           Khalil tira a escova de cabelo do compartimento na porta.

          Provavelmente um King Lord  - diz ele, penteando as laterais do corte meio raspado. - Uns Garden disciples entraram eu quando cheguei. Alguma coisa ia mesmo acontecer.

          Eu concordo com a cabeça. Garden Heights está parecendo um campo de batalhas nos últimos dois meses  por causa de uma guerra idiota de territórios. Nasci " rainha" porque papai era King Lord. Quando ele pulou fora, meu status de realeza terminou. Mas mesmo tendo crescido no meio disso, eu nunca entenderia a razão de brigar por ruas que não são de ninguém.

         Khalil guarda a escova e aumenta o volume do som, um rap antigo que papai ouve um milhão de vezes. Eu ergo as sobrancelhas para ele.

          - Por que você sempre ouve essas coisas velhas?

p.20

 

 

 

 

 

          - Para com isso! Tupac era o melhor.

          - E, o melhor vinte anos atrás.

          - Que nada, mesmo agora. Ouve só isso. - Ele aponta para mim, o que quer dizer que vai entrar em um dos momentos filosóficos de Khalil. 'Pac disse que Thug Life, "vida bandida", queria dizer The Hate U Give Little Infants Fucks Everybody, ou "o ódio que você passa pras criancinhas fode com todo mundo".

          Eu levanto as sobrancelhas mais uma vez.

           - Como é?

           - Escuta! Presta atenção nas iniciais. The Hate U Give Little Infants Fucks Everybody. T-H-U-G-L-I-F-E. Isso quer dizer que o ódio que a sociedade nos dá quando somos pequenos morde a bunda dela quando crescemos e ficamos doidos. Entendeu?

          Caraca. Entendi.

          Está vendo? Eu falei que ele era relevante. —Ele balança a ca-beça com a batida e canta junto. Mas agora, estou me perguntando o que ele está fazendo para "foder com todo mundo". Por mais que eu ache que sei, espero estar errada. Preciso ouvir dele.

          E por que você anda tão ocupado? — pergunto. —Uns meses atrás, papai disse que você largou o mercado.. Não vi mais você de-pois disso.

          Ele chega mais perto do volante.

          - Aonde você quer que eu te leve, pra casa ou para o mercado?

          - Khalil...

          Pra sua casa ou para o mercado?

            - Se você estiver vendendo aquelas coisas...

            - Cuida da sua vida, Starr! Não se preocupa comigo. Estou fazendo o que tenho que fazer.

          - Porra nenhuma. Você sabe que meu pai te ajudaria.

          Ele esfrega o nariz antes da mentira.

          - Não preciso da ajuda de ninguém, tá? E aquele emprego de sa-lário mínimo que seu pai me deu não fazia nada acontecer. Me cansei de ter que escolher entre a luz e a comida.

           - Achei que sua avó estivesse trabalhando.

 

21

 

          Ela estava. Quando ficou doente, os palhaços do hospital disseram que iam ajudar. Dois meses depois, ela não estava cumprindo as funções direito, porque quando uma pessoa faz quimio, não consegue puxar cestos enormes de lixo de um lado Para o Outro. mandaram ela embora. — Ele balança a cabeça. — Engraçado né? O hospital mandou ela embora porque ela estava doente.

        Ficamos em silêncio no Impala, exceto por Tupac perguntando em quem você acredita? Eu não sei essa resposta.

          Meu celular vibra de novo, provavelmente Chris pedindo perdão ou Kenya pedindo ajuda com Denasia. Mas é uma mensagem do meu irmão, toda em letras maiúsculas, que aparece na tela. Não sei p que ele faz isso. Deve achar que me intimida. Mas me irrita demais.

 

          ONDE VC TÁ?

          É MELHOR VC E KENYA NÃO ESTAREM NAQUELA FESTA.

          EU SOUBE QUE LEVARAM UM TIRO.

          A única coisa pior do que pais superprotetores são irmãos mais velhos superprotetores. Nem o Jesus Negro pode me salvar de Seven.

          Khalil olha para mim.

          Seven, é?

            - Como você sabe?

            - Porque você sempre faz cara de quem quer dar um soco em alguma coisa quando ele fala com você. Lembra aquela vez na sua festa de aniversário em que ele ficava dizendo o que você devia pedir ao apagar a vela?

           E eu dei um soco na boca dele.

            - E Natasha ficou com raiva de você por ter mandado o namorado dela calar boca - diz Khalil, rindo.

           Eu reviro os olhos.

            Ela me irritou com aquela paixão por Seven. Na metade das vezes, eu achava que ela só ia lá para vê-lo.

          Que nada, era porque você tinha aqueles filmes do Harry potter. Como é que a gente se chamava? O Trio de Ouro. Mais unidos do que...

p.22

 

          As fendas do nariz do Voldemort.

           A gente era tão bobo. Não é?

          - diz ele Nós rimos, mas está faltando alguma coisa. Está faltando alguém. Natasha.

          Khalil olha para a rua.

          É uma coisa doida que faz seis anos, sabe?

          Um som de whoop-whoop nos assusta, e luzes azuis piscam no  retrovisor.

p.23

 

 

1. Nae-nae é um: p.9

a) cantor               b) passo de dança hip-hop     c)  grito de guerra    d) refrão

 

2. Qual o nome do pai de Starr? p.10

_____________________________________________________

 

3. Qual o nome da escola em que Starr estuda? P. 10

_______________________________________________________

 

4. Qual o nome do pai de Kenya? P.11

______________________________________________________

 

5. Kenya está querendo brigar com quem?

______________________________________________________

 

6. Qual o nome a protagonista (personagem principal?).p.13

_____________________________________________________________

 

7. Qual o nome do namorado de Starr? P.13

_____________________________________________________________

 

8. Que tênis os brancos usam para ser descolado? P.16

____________________________________________________

 

9. Qual o significado da expressão “ocupado” em Garden Heights? P.16.

___________________________________________

 

10. Que doença a vó de Khalil tinha?p.17

______________________________________

 

11. Por que Starr saiu da festa com Khalil?

______________________________________________

 

12. Qual o nome das gangues que viviam em guerra? P.20

_______________________________________________________

 

13. Qual a frase de Pac dita por Khalil? P.21

______________________________________________________________________________________________________________________________

 

14. THUG LIFE é o nome de: p.21

a) uma banda  b) uma música  c) um a gang  d) um filme

 

 

15. Onde a vó de Khalil trabalhava? P.22

________________________________________________________

 

16. A polícia para o carro de Khalil. O que você acha que irá acontecer?

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

segunda-feira, 24 de junho de 2024

O MISTÉRIO DA ILHA - DIA CLARO E COM MISTÉRIO - ATIVIDADES

 

O MISTÉRIO DA ILHA

 PDF DO LIVRO: https://doceru.com/doc/n1ssecn

1. Dia claro e com mistério

 

        O dia era lindo, tão lindo quanto se puder imaginar. E Carlos estava de férias. Quer dizer, não precisava acordar cedo. Mas, mesmo assim, acordou. Talvez por causa da luz que entrava tão clara pela janela. Talvez por causa do hábito do horário da escola. Talvez por causa de um sonho esquisito que agora fugia da cabeça sem que ele conseguisse lembrar, apesar de fazer força. Tudo se desmanchando, sumindo para longe, por mais que a curiosidade fizesse com que ele tentasse agarrar as imagens na memória. Como se a luz do dia e o ato de abrir os olhos derretessem tudo o que ele tinha visto e vivido naquela misteriosa região do sono. Nem mesmo sabia se era um sonho bom ou um pesadelo. Só tinha certeza de que era muito nítido, como uma coisa vivida de verdade. E agora estava esquecendo, que droga!

p.9

         Mas já sabia que, quando acontece isso, o melhor é a gente não ficar forçando. Mais tarde, a lembrança do sonho volta. Na hora que ela quiser, porque não dá para comandar muito esses assuntos. Pelo menos, ele, Carlos, não conseguia.

        De qualquer jeito, o que importava agora é que tinha acordado. Por isso, o melhor era levantar.

        Foi até a janela e olhou o dia que começava.

        Lá embaixo, do outro lado da rua e da calçada, dos coqueiros e da areia, o mar de água clara se espreguiçava.

        Como se também estivesse acabando de acordar. Mas, também, como se estivesse chamando o menino para perto dele. Não do jeito manso que o mar sabe chamar quando a gente encosta um búzio no ouvido, uma voz que vem de longe. Mas do jeito urgente que a água verde usa para atrair quem nasceu e vive na beira do seu movimento salgado. Aquele jeito cheiroso e, de repente, o jeito que faz a gente largar tudo o que tem para fazer e sair correndo para junto do mar.

        Foi o que Carlos fez. Nem teve dúvidas. Abriu a gaveta, pegou um calção, vestiu uma camisa colorida, apanhou um impermeável para o caso de alguma emergência e num instante estava na sala. Engoliu o café às pressas, reclamando da demora:

        - Puxa, Maria, que lesma... Anda logo com isso, que eu não posso perder tempo... E prepare um lanche para eu levar. Depressa, que eu vou passar o dia no mar.

        Quando Carlos queria uma coisa, era sempre assim. Queria porque queria porque queria. Feito uma criancinha teimosa. Pouco estava ligando para os problemas dos outros. Estava mesmo acostumado a que fizessem tudo para ele. Já de saída, avisou à mãe:

  p.10     

        - Vou sair de barco.

         A resposta veio um tanto preocupada:

        - Sozinho, meu filho? Você sabe que eu não gosto...

        - Bobagem, mãe, já estou grande, sei velejar direito. Afinal de contas, desde pequeno que não faço outra coisa com papai todo domingo. E depois, não vou sozinho. Vou chamar o Chico. Ele vai comigo e me dá uma mão. O mar está calmo, o vento está ótimo, não tem nem uma nuvem no céu...

        A mãe insistiu:  

        - Mas Chico é da sua idade, meu filho... Não é a mesma coisa que sair com um adulto.

        - Fique descansada, mãe. A gente não vai longe. Vamos só ficar dentro da baía, não tem nem onda... Como das outras vezes. Não se preocupe. Tchau.  

        Desceu as escadas apressado, acabando de fechar a sacola onde tinha jogado de qualquer maneira as frutas e os sanduíches que a empregada lhe entregara. Ainda se preocupou um pouco: e se não encontrasse Chico? O chato de só resolver sair de barco em cima da hora é que podia ser que o companheiro tivesse ido fazer outra coisa. E sozinho, Carlos não podia ir. Não sabia nem manobrar a embarcação direito.

        Mas Chico estava no cais. Com um bando de amigos, preparando-se para soltar pipa. Pipa que ele mesmo tinha feito. Chico era danado de jeitoso. Fazia cada coisa linda - pipa, balão, espingardinha de cabo de guarda-chuva, atiradeira. Consertava tudo. Dava jeito em tudo. Fazia milagres com seu inseparável canivete. Era um bamba na bola de gude. Um craque no futebol. E ainda soltava pipa como ninguém.

p.11

 

        Chico, vamos sair de barco - avisou Carlos, em tom de mando.

        Dava para ver que Chico não tinha gostado da idéia. Em volta, os amigos todos olhavam, esperando, de pipa na mão. Ele ainda tentou reclamar:

         - Mas, Carlos, você não tinha avisado nada... Eu já tinha combinado outra coisa. Está uma brisa ótima, a gente ia soltar pipa.

        - Não avisei nada porque não sabia, não podia adivinhar. Só hoje de manhã é que me deu vontade. Essa tal brisa ótima de que você falou... Anda logo. Estou te esperando lá dentro.

p.12

 

        E enquanto Chico suspirava, ainda veio outra ordem:

        - Ah, vê se arruma também qualquer coisa para matar a sede. Eu só trouxe comida...

        Com suspiro ou sem suspiro, que jeito? Chico tinha mesmo que perder seu programa. Afinal de contas, assim é que eram as coisas, desde que ele se entendia por gente. O pai de Carlos pagava. O pai de Chico recebia. O pai de Carlos mandava. O pai de Chico cumpria. E, se Carlos ordenava, a pipa de Chico ficava mesmo para outro dia.

        Providenciou tudo. E num instante estavam saindo. Bom filho de marinheiro, ajudando o pai desde pequeno, Chico era um mestre nas coisas do mar. Gostava de domar a brisa, cavalgar as 8 ondas, empinar na arrebentação, deslizar no sol. Soltar as velas ao vento era com ele mesmo. Só tinha se aborrecido porque nesse dia seu encontro com o vento devia ser outro, em terra, de pipa na linha, na companhia dos amigos... Pelo menos, era o que tinha planejado. Mas Carlos até que podia ser bom companheiro - às vezes. E o passeio, afinal, era bom. Dava gosto sentir o calor do sol e os respingos da água, ouvir o cabo da vela gemer de vez em quando, ver passar uma gaivota, descobrir o brilho de um peixe pulando ao longe.

        Por sua vez, Carlos estava feliz. Tinha sido boa a idéia de aproveitar o barco que o pai só usava no fim de semana. Um passeio lindo. O mar azul, encontrando o céu claro lá longe, um dia limpo, sem nuvem nenhuma... Sem nuvem? E aquela ali na frente, tão perto? Seria capaz de jurar que ela tinha se formado de repente, justamente naquele instante, não estava ali ainda há pouco, tinha certeza. Tinha olhado naquela direção há pouquinho, não havia nada. Ia exatamente comentar alguma coisa, quando ouviu a voz de Chico reclamar:

p.13

p.14 - imagem

        - Mas que neblina mais esquisita aí na frente...  

        - Também achei - concordou Carlos. - E se formou de repente, ainda agora não tinha nada.

        - Nunca vi uma neblina desse jeito, assim tão esquisita...

        - repetiu Chico, e sua voz mostrava que ele estava meio assustado.

        Carlos também estava, mas tentou dar um palpite fingindo calma. Afinal de contas, ele era uma espécie de capitão daquele barco e não podia dar a impressão de que estava com medo.

        - Vamos desviar dela, Chico.

        - Se a gente pudesse, bem que eu desviava. Mas é que ela não está desviando da gente, veja só. A gente muda o rumo do barco e ela também muda. Está vindo para cá, na direção da gente, e bem depressa.

        Estava mesmo.

        Num instante estavam inteiramente cercados.

p.15

 

1. Qual o título do livro?

______________________________________________________________

 

2. A partir da leitura do título do livro o que você imagina que irá acontecer?

______________________________________________________________________________________________________________________________

 

3. Qual o nome da autora?

______________________________________________________________

 

4. Quais são os personagens principais dom primeiro capítulo?

______________________________________________________________________________________________________________________________

 

5. O Que o pai de Chico era do pai de Carlos?

______________________________________________________________

 

6. Qual era o nome da empregada?

_____________________________________________________________

 

7. O que cercou o barco?

____________________________________________________________

 

8. Como era a personalidade de Carlos?

_____________________________________________________________________________________________________________________________

domingo, 23 de junho de 2024

O MENINO MARROM - ATIVIDADES

 

O  MENINO MARROM

          Era uma vez um menino marrom. Ele era um menino muito bonito. Acho que dá para se ter uma ideia pelo desenho (que está logo aí, na virada da página). Caprichei no desenho do menino, mas acho que ele era muito mais bonito pessoalmente. Vou ter até que ajudar com algumas informações, que é para a descrição do menino marrom ficar mais completa.

        Sua pele era cor de chocolate. Chocolate puro, não aqueles misturados com leite (não gosto de chocolate com leite, daí achar a cor do chocolate puro mais bonita).

        Os olhos dele eram muito vivos, grandes. As bolinhas dos olhos pareciam duas jabuticabas: pretinhas. Aliás, pretinhas, não, Jabuticabas não são pretas. Para falar a verdade, tem muita pouca coisa, realmente preta na Natureza.

        Se você for examinar bem a jabuticaba, descobrira que ela é roxa muito preta. Preta mesmo, não é. Mas deve ter coisas pretas muito pretas na Natureza. Que tal cabelo de gente? Olha, dizem os estudiosos e especialistas que não existe cabelo humano absolutamente preto. Você sabia?

         Ah tem pelo de animal! A pantera é preta, as manchas do couro de boi são pretas, o gato preto é preto. E pretas são as asas da graúna, como são as do urubu, as do  anum, as do condor e as do assum preto.

        E no Reino Vegetal, o que é que tem que é preto mesmo, absoluto? Aquele olhinho  do fruto do guaraná, acho que é preto de verdade. E tem o azeviche. Vocês conhecem aquela canção que diz “Boneca de Piche, da  jabuticaba, cor do azeviche..?"

        Pois é, azeviche deve ser preto mesmo pois o Lamartine Babo — autor da música — não iria mentir pra gente. Mas... espera aí: azeviche não é vegetal. Ou é: Bom: o que parece preto mesmo, preto definitiva na Natureza, é o carvão. Fica assim: o carvão é o preto absoluto, pronto.   

        E vamos deixar de ficar falando neste negócio de preto, pois a nossa história é do menino marrom.

        Entrei nessa do preto, de repente, porque este assunto vai rolar daqui a pouco. Só que é um assunto do menino marrom e não meu.

p.3

        Como diria o riacho imitando o espelho: "Que menino é esse aí?' Pois é o menino marrom. E vamos tratar de terminar sua descrição para que vocês o conheçam melhor. Já falei dos seus dentes? Ihhh, vai começar outra longa conversa para explicar que não existem dentes absolutamente brancos. E realmente, não existem. Se você ficasse com a boca cheia de dentes brancos como a neve, você iria ficar ridículo, parecendo um vampiro sem presas.

        Quando os dentes são o mais próximo do branco, a gente diz que eles são clarinhos. Aliás, até repete: "Clarinhos, clarinhos!"

        Pois o menino marrom tinha os dentes claros, certinhos, certinhos. Pareciam as teclas de um piano, sem as cáries (vocês sabem: os bemóis e os sustenidos são as cáries do piano).

        Quando o menino ria, era aquela luz no meio do seu rosto marrom. O branco dos olhos diminuía, ficavam aqueles dois tracinhos assim, no lugar dos olhos: um traço de cada lado do nariz. Mas o brilho das duas jabuticabas permanecia.

        Os cabelos eram enroladinhos e fofos. Pareciam uma esponja. Logo depois do banho, quando seus cabelos secavam, era um prazer ficar fazendo assim, com os dedos em gancho, fofando a cabecinha do menino marrom. Sempre achei que seus cabelos eram pretíssimos. Mas, um dia, um amigo, especialista em identificação do Instituto Félix Pacheco, me disse "Não existem  cabelos humanos absolutamente pretos, você sabia?"

        Falta descrever as bochechas do menino marrom, seu queixinho pontudo, sua testa alta, bem redonda, tudo harmoniosamente organizado no seu rosto. E, finalmente, falta descrever seu nariz. Nariz de menino marrom nunca é pontudinho. Ele cresce mais para os lados do que para a frente. O do menino marrom era feito de três bolinhas surgidas assim, de repente, no meio do rosto. Uma bolinha maiorzinha no meio e duas menorzinhas, uma de cada lado, em volta das narinas. Um desenho perfeito.

        Deixei o nariz para o final   porque o nariz do menino marrom tinha uma qualidade especial. Tem gente que exprime suas emoções através dos olhos. Outros se revelam nos movimentos dos lábios. Tem pessoas até que ficam mexendo com a boca, sem perceber, fazendo todos os movimentos dos lábios de quem está contando um caso emocionante para elas; se espantam, sorriem, xingam, choram, sem fazer qualquer barulhinho. Tem outras que se emocionam só com os músculos do rosto. Vocês já notaram? O olho fica parado, a boca também, tudo no seu lugar, imóvel, só os músculos da face é que se movem, o maxilar fica se mexendo Como água de piscina, comprimido pelos dentes (morro de medo de gente assim). E tem ás pessoas que se, emocionam com o nariz. Levam um susto, prestam atenção ou ficam ansiosas e só movimentam as abichas das ventas. Se ficam muito alegres, as narinas se dilatam sem a pessoa perceber, como se pedissem mais ar, mais alegria.

        Pois é: o menino marrom tinha um nariz muito expressivo.

        No mais, ele era magrinho, de joelhos redondos e perninhas finas – as perninhas dele pareciam aquelas pilastras antigas, o peito era quadradinho

 

p.4

p.5 imagem

e os ombros, também: um corpo muito bonito de atleta futuro; os pés eram grandes grandes mesmo! — para o tamanho dele. E viviam metidos num velho par de sandálias de dedo. O menino marrom estava tão acostumado com aquelas sandálias que era capaz de jogar futebol com elas, apostar corridas, saltar obstáculos sem que as sandálias desgrudassem de seus pés. Vai ver, elas já faziam parte dele...

 

          Agora, falta falar se ele era alegre ou se era triste, se era um boa praça ou se era  um chatinho. Não, chatinho ele não era. Era, isto sim, muito curioso (e se existe gente grande que não tem paciência com menino perguntador, não é o menino que é o chatinho).

        Confesso que, às vezes, ele exagerava.

        Um dia, na beira da praia, olhou o mar — longamente... — pensou um pouquinho, olhou para a tia que o havia levado à praia e perguntou: "Tia, quando você nasceu já tinha mar?" Esta a tia respondeu na hora, bem zangada. Afinal, ela estava levando o sobrinho à praia porque não tinha filhos nem marido, mas também não era tão velha assim que tivesse visto Deus fazer o mar ou não pudesse mais se casar.

        Todo mundo sabe a hora a em que a criança vira um perguntador permanente. Dizem que ela chegou à idade do por que. Por que a água escorrega? Por que o fogo é quente? Por que eu tenho que ir dormir? Por que eu não tenho irmão? Mãe, por que a sua barriga ficou grande? Pois todas essas perguntas, o menino marrom fez ou fazia. E fazia outras mais complicadas ainda. Um dia ele se chegou para o pai e perguntou: "Pai, quem nasceu primeiro o ovo ou o índio?"

        Se as perguntas do menino marrom eram complicadas, precisava ver as respostas. "Por que você quebrou todas as coisas da mamãe?" E ele: 'E que a senhora deixou o tio tomando conta de mim e ele não tomou direito."

        O menino marrom morria de medo de cachorro. Certa vez, ele vinha passeando na pracinha pela mão de uma prima mais velha, quando viu um cachorrinho vindo em sua direção. Ele segurou a mão da prima e gritou: "Me protege, que eu estou com um medo!!! "Assim mesmo: "Me protege! " Era destamaninho e já falava essas palavras difíceis. A prima, muito pacientemente, explicou para ele que não tinha perigo, que era apenas um cachorrinho indefeso. Aí, apareceu outro cachorro na história. E mais que depressa o menino gritou para a prima: "Socorro, porque agora eu estou com dois medos!"

        E o que o menino marrom inventava em casa? Nem sabia ler ainda e já jogava damas com o pai, às vezes comia quatro pedras em carreirinha.

       Além disso, ele inventava seus próprios jogos, cada um mais maluco do que o outro. E nos jogos que ele inventava, só quem ganhava era ele. Não que os jogos fossem uma grande invenção, nada disso. É que, qualquer resultado que desse, a vitória era dele, pois a regra dos jogos mudavam, sempre, de acordo com a vontade do inventor. Era um prazer prestar atenção nas invenções do menino marrom. Sabe? Eu acho que ele era um menino muito inteligente.

p.6

          Não fique triste aí não, você que está me lendo, achando que o menino marrom era mais inteligente e mais vivo do que você. Não era.

         Sabe como é: vai ver, eu estou exagerando.

         Os autores têm mania de ficar valorizando os seus personagens, falando que eles são os mais valentes, os mais brilhantes, os mais inteligentes, os mais corajosos, os mais nobres e leais.

         Personagens levam muita vantagem sobre as pessoas da vida real. É que o autor pode inventar sempre mil mentiras sobre eles, só para valorizar.

        Todo menino da idade do menino marrom é assim: se ele é feliz, se as pessoas gostam dele e se têm paciência para ouvir suas histórias, ele solta toda a sua vivacidade.

        Menino é mais criativo do que adulto, sabe por quê? Porque adulto já viveu muito e já aprendeu dos outros. Menino tem que inventar, enquanto não aprende.

        Lembro-me de uma vez que minha, filha mais velha tinha assim a idade do menino marrom —ainda não sabia ler, mas já frequentava o jardim — e eu estava passeando com da e a irmãzinha mais nova pela Zona Sul do Rio de janeiro. Aí, ela ia explicando para a irmãzinha — que tinha uns dois anos — tudo o que via. Passamos pela praia e ficamos olhando o mar agitado, com suas ondas quebrando na areia. E a minha filha mais velha explicou: "Isto é mar." A pequenininha entendeu e ficou repetindo: "Mar, mar, mar..."

        Saímos da praia e fomos em direção à Lagoa. Quando a irmãzinha viu a lagoa serena ali na sua frente, disse para a mais velha: "Olha: mais mar! " E ela explicou: "Isto não ê mar. Isto é lagoa. '

p.7

        Fiquei surpreso por ela saber a diferença e perguntei: "Qual é a diferença entre mar e lagoa?" E ela explicou para mim e para a irmã: "E que mar pula e lagoa não pula. "

        Viu? Algum adulto seria capaz de inventar uma diferença dessas?

        Só criança é capaz de observar as coisas com os olhos de primeira vez.

        Você, por exemplo, que já aprendeu muitas coisas, tem que ficar atento: mesmo aprendendo muitas coisas, a gente não deve esquecer nossa capacidade de inventar. Quanto mais a gente sabe, menos moda a gente inventa. O menino marrom ainda estava na idade de inventar muita moda.

        E ninguém inventa moda sozinho.

        É preciso sempre ter um parceiro. O Tom Jobim fez uma canção linda onde ele fala que "é impossível ser feliz sozinho" . Tipo da descoberta de quem aprendeu tudo e manteve ainda a capacidade de descobrir coisas novas, não é? A gente leva um susto quando ouve uma pessoa dizer assim uma coisa que parece que todo mundo sabe mas que ninguém diz. São as pessoas que fazem essas descobertas — das coisas que estão na nossa cara — que a gente chama de poetas. Como o Tom Jobim.

        Pois é: ele sabia — e sabia dizer — que para inventar moda é preciso um parceiro, alguém para soltar aquele riso frouxo, quando só os dois sabem exatamente de que segredo estão falando.

        O menino marrom tinha um parceiro.

        Como diria o riacho, tão festeiro, tão brincante, tão espelho: 'Que menino é este aqui?" Este é um menino cor-de-rosa. Bem, as crianças não são exatamente cor-de-rosa. Elas só têm essa cor em desenhos e em livros infantis. O problema dos poetas é que a cor da pele não tem um nome exato. Quando, por exemplo, faço uma ilustração para um livro e faço o desenho com traços pretos sobre papel branco, eu indico as cores que quero para cada detalhe. E aí, anoto a lápis, do lado, para o técnico da gráfica colorir meu desenho com seu sistema de filmes coloridos.

          Um dia, mandei o desenho de um personagem para ele e marquei do lado as indicações das cores que eu queria: "Quero amarelo na camisa, verde-escuro na calça e cor de pele no menino. " a técnico da gráfica me ligou de volta: "Escuta, o senhor quer cor de pele branca ou cor de pele marrom?

p.8

p.9 imagem

         Como este menino que entra agora na história era muito clarinho — o mesmo clarinho que serve para indicar dentes brancos serve também para indicar cor de pele — todo mundo achava que ele era cor-de-rosa. Principalmente porque ele tinha o rosto muito coradinho. Que ele era um menino muito bonito, acho que dá para ver pelo desenho, não dá? Tem algumas diferenças do menino marrom. Aliás, tem algumas muitas.

        O cabelo dele era amarelado —mais para amarelo do que para castanho — lisinho como rabo de cavalo, só que muito, muito fino. Caía na testa e dançava com o vento, de tão leve. Os lábios eram fininhos, como um risco debaixo do nariz. O nariz era pontudinho e os olhos eram meio azuis, meio verdes, meio castanhos, dependia do dia. Sua cor mudava da luz da manhã para a tarde, mudava se ele estava na serra, no meio do mato ou na beira da praia, se era dia de chuva ou se era noite de lua. Toda a expressão do menino cor-de-rosa estava nos olhos. Que brilhavam de alegria, quando ele via chegar o menino marrom com as ventinhas do seu nariz se movimentando também, pedindo mais ar.

        Depois da escola — eles estavam numa escola pública, no pré-primário ou no Jardim, não sei bem — os dois voltavam para casa e brincavam o dia inteiro.

        E como inventavam moda!

        Vou contar uma história dos dois, de quando eles ainda estavam aprendendo as primeiras letras. Uma história ótima! Eles já sabiam que A era a, que B era b, que C era c e assim por D, ou melhor, por diante. Nas páginas do livro dos dois tinha lá os desenhos das letras grandes com as pequenininhas do lado. Um dia, o menino cor-de-rosa viu o menino marrom chegar seguro pela mão do pai e, vendo-o assim ao lado dele, disse: "Ei, você é o minúsculo do seu pai!"

p.10

        Quando as mães dos dois contavam as gracinhas dos seus filhos para as vizinhas, a gente nem sabia qual a história que era de um, qual a história que era do outro. Também, não faria diferença: os dois eram parceiros e, numa boa parceirada, tudo é feito junto.

        Aí vocês vão me perguntar: "Mas eles não brigavam nunca?"

        Ah, isto, brigavam. Claro! Imagina os dois juntos o dia inteiro, a cabecinha de cada um funcionando por conta própria, vê se era possível concordarem em tudo?

        Grandes brigas!

        Muito olho roxo, muita unhada, muito soco no peito. E muito cabelo puxado (modalidade em que só o menino marrom levava vantagem).

        A briga mais famosa dos dois — que os deixou separados e de mal por um tempo enorme — foi a histórica briga do "sou mais eu". Toda a. dupla briga esta briga, um dia. Tem sempre a hora da disputa e esta hora pinta assim, sem nenhuma explicação.

         Pois, os dois estavam ali, numa boa, destruindo as peças de um jogo de armar, quando se desentenderam. Acho que isto foi antes de os dois entrarem para o jardim. Deixa ver... Foi, sim. Eles eram bem pequenininhos. De repente, um deles já meio zangado, falou: "Minha camiseta é vermelha e a sua não é!"

        Ah, pra que? Foi um desafio inaceitável. O outro respondeu, na bucha:

        "Meu short é azul, o seu não é. Aí, o caldo entornou:

        "Minha mãe usa óculos, a sua não usa!"

        "Eu tenho um irmãozinho, você não tem!"

        "Eu tenho duas primas, você não tem! "

        "Minha tia é velha, a sua não é!"

        "Eu tenho uma bicicleta, você não tem!"

        "Eu sei assoviar, você não sabe"

         Vocês vêem: a coisa foi ficando da maior gravidade, quase insuportável. A cada provocação, a resposta do outro vinha mais perigosa. Até que um deles bradou a vantagem maior, insuperável:

        "Minha avó morreu, a sua não morreu!"

        Ah, meus filhos, depois desta, só a agressão física! Quando as mães entraram no quarto, os dois rolavam pelo chão, aos berros, fazendo mais barulho que gatos em noite de lua. Pelo menos, os mesmos sons.

        Foram separados, aos prantos, e afastados definitivamente um do outro.

        Foi urna longa separação. Longa e dolorosa. Durou toda uma noite de cansaço dos dois e mais seis horas. No dia seguinte, um apareceu na frente do outro e ficaram só olhando, paradinhos, sem saber o que dizer para a vida recomeçar. Até que o que tinha perdido a parada no dia anterior, se explicou:

        "Mamãe me falou que a minha avó tá: muito doente...”

        E tudo voltou ao que era antes.

p.11

        Eis que estava contando a história desta parceirada para um menino amigo meu, _ antes de completar o livro —, e ele estranhou uma coisa: se a história é dos dois meninos, por que o livro se chama só "O Menino Marrom?"

        Aí, embatuquei. Não tinha percebido que estava contando a história de dois meninos e colocado um só no título do livro.

        Então, pensei: deve ter sido por causa do telefonema do técnico da gráfica. A gente escreve cor-de-pele na indicação e quer que as pessoas adivinhem que cor de pele que é. Como se todos os meninos do mundo, de todas as histórias, tivessem uma cor só.

        Quando me sentei à máquina para contar essa história, tinha decidido que ia escrever a história de um menino marrom. Depois é que o menino cor-de-rosa entrou.

        Vou contar um segredo de autor para vocês. Quando se começa a contar uma história, não fiquem achando que a história vai acabar igualzinho a gente quer. Não vai. Por mais que você invente, de repente, um personagem entra pela página adentro toma o seu lugar e, ó, cadê que você tira de da história?

        Mesmo inventada, a história é que dirige o autor.

        Vê? Agora a história ficou sendo dos dois. Como, porém, a intenção inicial era contar só o lado do menino marrom, deixa o título como está.

        Estava pensando: acho que queria mesmo era contar a história de um menino que fosse muito feliz.

        Não acho graça em infelicidade, embora seja com ela que se faz a melhor literatura. Azar, vou ter que tentar com meninos felizes mesmo!

        Vocês se lembram que citei o verso do Tom Jobim — não é? — quando ele diz que é impossível ser feliz sozinho. Então? O menino cor-de-rosa entra nesta história com a maior naturalidade.

p.12

        Os dois brincavam juntos o dia inteiro, já contei. Muito mais do que brigavam, é claro. Inventavam os brinquedos mais malucos do mundo, as indagações mais inquietantes. Epa!

        Você sabe o que é uma indagação* inquietante?

        Pois é: eles ficavam inventando essas coisas difíceis de explicar. E outras menos complicadas, se bem que muito interessantes.

        Um dia, os dois resolveram descobrir como é que os personagens entravam dentro do vídeo de televisão. Pensam que eles desmontaram o aparelho para descobrir? Tinha graça! Essa seria uma história muito antiga, tipo Wilhelm Busch, um famoso contador de histórias infantis  da Alemanha do século passado. Nada disso. Os dois foram ao Manual de Instruções e à Enciclopédia para entender o problema da transmissão da imagem: a captação pela câmera e a recepção feita pela amplificação da frequência super-heteródina.

         Vocês aguentam?

        É isso: ouvindo conversa de adulto, vendo televisão todo dia, participando da guerra nas estrelas, os meninos de hoje estão sabendo mais do que todo mundo. Para a geração do autor desta história aqui, por exemplo, vocês já estão para lá do Flash Gordon.

        Querem ver? Outro dia mesmo, os dois amigos estavam vendo um filme inter-planetário e apareceu um desses heróis intergaláctico aí, descendo com sua nave num planeta qualquer. O menino marrom então, perguntou iro menino cor-de-rosa: "O homem vai, de verdade, à Lua?"

        E o menino cor-de-rosa respondeu: "Atualmente, não! "

        Assim mesmo: "atualmente, não." E completou: "Eles iam, antigamente."

        E é verdade: antigamente!

P.13

 

Foi em 1969 — olha quanto tempo faz! — que os homens foram à Lua pela primeira vez e nunca mais ninguém voltou lá.

        Eles — os meninos — viam velozes naves cruzando o espaço sideral, viam brigas intermináveis de gato e rato, viam super-heróis voadores e cheios de superpoderes, viam beijos, abraços e muita paixão na mágica tela da televisão ligada o dia inteiro. Mas, mesmo assim, e por um mistério qualquer/achavam tempo para ficar, horas e horas, folheando os livros de história que ganhavam e mesmo os velhos livros que seus pais tinham — esquecidos — na estante.

        As vezes, quando fazia muito silêncio no quarto, mamãe ia ver, olha os dois deitados no chão entretidos e silenciosos, lendo até mesmo livro sem figuras, só com emoção. Como a história do Robinson Crusoé, por exemplo, comprida história que não acabava mais. E a história ficava mais comprida ainda pois o Sexta-Feira custava a aparecer e eles não podiam imaginar coma é que o Robinson Crusoé aguentava ficar tanto tempo sem um amigo.

        Não sei se eles liam muito porque prestavam atenção em tudo ou se prestavam atenção em tudo porque liam muito...

        Neste tempo aí das leituras, o menino cor-de-rosa já não tinha mais babá, estava crescidinho e ninguém precisa a ficar tornando conta dele. A velha mulher que vivia em sua casa desde os ternpos da mamãe menina tinha 'ido embora e, no lugar dela, havia deixado uma sobrinha que não tinha muito o que fazer. Ela ficava o dia inteiro lendo os velhos livros da coleção "Menina e Moça" e suspirando.

        O namorado dela era o carteiro e este tinha outra mania: a de colecionar o folhetos coloridos do "Círculo do Livro".

        Na casa do menino cor-de-rasa, logo depois da cozinha nos fundos, tinha urna, varanda que dava para um pequeno quintal. Ali, havia uma grande mesa de fórmica, onde os dois amigos passavam boa parte da tarde, lendo, jogando ou fazendo os deveres. De vez em quando os dois soltavam uma ,gargalhada, explodida de repente, como se um maestro dirigisse um afinado coral de apenas dois cantores. E que, na verdade, eles nem sempre estavam prestando atenção nos deveres. Estavam era ouvindo, caladinhos, a conversa pedante e rebuscada da babá com a cozinheira, as duas sentadas na cozinha, naquelas tardes compridas.

         A mocinha, talvez por suas românticas leituras, adorava falar palavras difíceis. E, muitas- vezes, palavras completamente desajeitadas no meio das frases. Os dois, muito debochados, caíam na gargalhada.

        Paravam de rir, fazia-se o maior silêncio na varanda e na cozinha, a conversa das moças recomeçava. Aí, na hora certa, outra risada.

        Aquilo era toda t: um verdadeiro ritual.

        Teve um dia que os dois não riram, quando a moça falou a palavra difícil. Ela estava doidinha pra se casar com o carteiro e, muito pedantezinha, explicou para a cozinheira: "Ele tem todos os ingredientes para ser um bom marido! "

p.14

        Não dá para esquecer a palavra ingredientes no plural, quando se ouve esta palavra pela primeira vez. Ingrediente: grande mistério!

        Os dois largaram o que estavam fazendo — com a gargalhada parada no ar — e correram para o quarto, atrás do dicionário.

        Abrem o dicionário, que aflição! Letra A, não é aqui não, passa, passa, passa o B; não passa esse tanto não, letra M, já passou. L é antes, muito antes; M, L, j, I: aqui. LI, IM, IN, Incêndio, incendioso, é mais pra frente, Incenso, Indagador, o que será? o que será que este noivo tem? Inocência, já passou, volta, volta, é nesta página, inglesia, vira outra, Inglesice, Ingremidade, aqui está: INGREDIENTE.

        Leram o verbete.

        Leram várias vezes.

        E o mistério continuou. Voltaram para a varanda sem saber — e por muito, muito tempo — qual era o mistério do carteiro-noivo da sobrinha da babá. Eles ainda teriam pela frente muitos mistérios pra poder desvendar.

        Agora, preciso saber quando é que foi essa história...

        Não é difícil descobrir. Pelo tipo de coisa que aconteceu aquele dia tia escola, eles já estavam no primeiro grau. Sem dúvida: estavam. Foi uma tarde, os dois brincavam com suas cores, quando o menino marrom misturou todas as tintas que tinha na caixinha de aquarela, todas as cores do arco-íris.

       E ai, sabe o resultado que deu?

       A mistura das cores todas deu um marrom. Um marrom forte como o do chocolate puro. O menino marrom olhou para aquela cor que ele tinha inventado e falou: "Olha aí, é a minha cor!"

p.15

        Os olhinhos do menino cor-de-rosa brilharam como eles brilha suas descobertas. E ele disse: "Sua cor é a soma de todas as cores!"

        O menino marrom ficou todo feliz. Criou sua cor e achou que era bom.

        Justo no dia seguinte, na escola, a tia levou toda a turma para o laboratório do colégio para dar algumas explicações sobre cores. Quando os dois souberam que o assunto era cor, ficaram muito excitados. E que eles iam revelar aos coleguinhas sua grande descoberta.

        "Eu chego e conto?" perguntou o menino cor-de-rosa.

        "Não' disse o menino marrom. "Deixa a professora falar primeiro, depois nós damos o nosso show."

        Eles estavam convencidos de que iriam brilhar na visita ao laboratório da escola. E, enquanto todo mundo ria, falava, mexia nas cores, acendia luzes, desligava projetores, eles estavam caladinhos num canto para fazer a grande revelação na hora exata.

        Aí, chegou a hora.

        A professora resolveu mostrar para eles o Disco de Newton.

        Toda mundo conhece o Disco de Newton, não é verdade?

        Todo mundo já foi ao laboratório da escola, certo? Ou sua escola não tem laboratório?

p.16

        Bem, essa é urna outra história e é o Ministro da Educação que tem que resolver. Deixa a gente contar a nossa, que felizmente tem um laboratório instalado na escola.

        E ali tinha o Disco de Newton.

        O Disco de Newton é o seguinte: um pequeno circulo de metal, plano como um disco comum, dividido em raios (como uma roda de bicicleta). São sete espaços entre os raios, cada espaço com urna das cores do arco-íris. O disco gira em pé, como urna pequena roda-gigante, tocado por uma manivela. Você toca a manivela bem depressa, o disco vai girando, girando e ai, o que é que acontece com as sete cores? O quê?

        Isto é o que os meninos iam descobrir naquela manhã, na escola.

        A professora mostrou o disco para eles — tinha uns meninos tão pequenininhos, tão agitadinhos que nem estavam ligando para aquela história — e perguntou: “Se eu misturar todas essas cores, o que é que elas viram?"

        O menino marrom gritou, rápido: "Viram marrom! " E olhou orgulhoso para os outros. Só que ele esperava aplausos e levou foi o maior susto.

        A professora disse: "Não. " E continuou: " Vejam: eu vou rodar este disco bem depressa e vou misturar todas as cores nesta rodada»

        Prestem atenção, fiquem de olho no disco."

p.17

        E todos prestaram atenção. O disco foi girando, girando, e, de repente, ficou to-do branco. E a professora explicou: "Viram? O branco não é uma cor. O branco é a soma de todas as cores em movimento.”

        "Com esta eu não contava" falou o menino marrom.

        "Nem eu " falou o menino cor-de-rosa.

        Os dois voltaram para casa calados, com a cabecinha fervendo. A coisa tinha ficado desse jeito: se misturar todas as cores e elas não girarem, elas ficam marrom.

        Se misturar todas as cores — em partes iguais — e botá-las para rodar, elas viram o branco.

        Estava tudo assim, quando, de repente, o menino marrom falou para o menino cor-de-rosa:

        "Quer dizer que eu sou todas as cores paradas e você é todas as cores em movimento?"

        O menino cor-de-rosa pensou um pouco e respondeu: "Só tem um detalhe: eu não sou branco!"

        Pronto. Agora, é que as coisas complicaram de vez...

        E voltou aquela discussão: o que é realmente branco na Natureza?

        O tipo da pergunta de menino curioso!

        O técnico do Instituto Félix Pacheco que me desculpe, mas tem cabelo de velhinho que é branco mesmo, branco-omo-total!

        Tem muito pelo de animal: o pelo do urso, o pelo do coelhinho de páscoa, o pelo do porquinho-da-índia. E tem o cálice os lírios e tem as pétalas das rosas — quando as rosas são brancas — e tem as penas do cisne branco, que em noites de lua, vai navegando no lago azul. E, embora nem o menino marrom nem o menino cor-de-rosa jamais tivessem visto — eles sabiam! — tem a neve que é branca, branca.

        Aí, os dois chegaram a uma boa conclusão: a coisa mais preta da Natureza é o carvão e a mais branca é a neve. Se isto não for cientificamente certo, quando vocês crescerem, por favor, façam aí umas pesquisas e me desmintam, está bem?

        Como, porém, os dois acharam que assim estava bom, fica assim.

        E ficou também acenado que gente branca, branca mesmo, também não existe. A não ser em histórias para crianças, como aquela dos sete anões.

        E quando os dois chegaram em casa, estavam encantados com uma nova descoberta: o mundo não é dividido entre pessoas brancas e pretas.

        Mesmo porque, elas não existem.

        O que existe — que boa descoberta! — é gente marrom, marrom-escuro, marrom-claro, avermelhada, cor•de-cobre, cor-de-mel, charuto, parda, castanha, bege, flicts, esverdeada, creme, marfim, amarelada, ocre, café-com-leite, bronze, rosada, cor-de-rosa e todos esses nomes aproximados e compostos das cores e suas variações.

p.18

        Aquela visita ao laboratório deixou os dois, sem dormir por vários dias de tanto que eles matutaram sobre suas descobertas.

        O mais engraçado é que eles não  estavam preocupados com o mistério das misturas, com o fato da mesma mistura dar o branco e dar o marrom.

        Eles estavam despertados para outras coisas.

        Tipo de coisa que acontece, não é? As vezes a gente vê um fato impressionante pela primeira vez e em vez de ficar marcado pelo fato propriamente dito, fica preocupado com outra coisa completamente diferente que nasceu daquele fato.

       Deu pra entender? Vou tentar explicar com uma história que a minha mãe contava.  Ela era menina e a estrada de ferro chegou à cidade onde ela vivia. Meu avô, então, resolveu levar um empregado dele muito bonzinho para ver a locomotiva. Meu avô amava aquele empregado meio simplório! E queria ver sua reação, quando ele visse,

p.19

pela primeira vez, uma máquina andando sozinha, sem cavalo nenhum para puxar. Vovô ficava imaginando como ia ser a reação de espanto do seu empregado.

        Lá se foram os dois para a estação. E veio a locomotiva andando sozinha, aquela„ coisa mágica se aproximando, vupt, vupt, vupt.

        Meu avô ali, de olho, pronto para saborear a emoção do rapaz.

        E a máquina passou por eles, os dois parados, sem dizer palavra, vapt, vupt, vupt, vupt, vupt.

        Ai, meu avô falou: "Então, Zé? O que foi que você achou deste milagre?"

        E o Zé respondeu: "Puxa, seu Hortêncio, como faz fumaça, fiem!?"

        Pois é isto: o que impressionou os meninos também, não foi a roda rodando e fazendo as cores sumirem no disco. O que os deixou inquietos foi a fumaça que a experiência fez na cabecinha deles...

        Puxa vida! Se um era marrom e o outro era — digamos — cor-de-rosa, por que é que todo mundo dizia que um era preto e o outro era branco?

        Imagina: eles nunca haviam se preocupado com isto. Mesmo marrom, o menino marrom achava normal ser chamado de preto. Mesmo cor-de-rosa, o menino cor-de-rosa achava normal ser chamado de branco.

        Agora, como na caixa de aquarelas  estava tudo misturado na cabeça deles.

        Eles tinham estado juntos, praticamente, desde o dia que nasceram, brincando, conversando, inventando coisas,   brigando, rolando na grama, dando socos um na cara do outro, fazendo pazes, brigando de novo, passeando na praça, jogando na escola, sempre juntos, sempre às gargalhadas, sempre inventando moda.

        E nunca tinham se reocupado com o fato de um ser de uma cor e o outro ser de outra.

        Agora, eles queriam saber o que que era branco e o que que era preto e se isto fazia os dois diferentes. P.20

        Uma vez me aconteceu uma história que — me parece dá pra ajudar a gente a entender o novo problema dos dois amigos.

        Eu era bem pequenininho e já sabia fazer bolinhos de fritar. Quer dizer: devia fazer a maior bagunça na cozinha mas mamãe me deixava ficar lá, quebrando ovos, derramando farinha de trigo pelo chão, me lambuzando todo, mas fazendo a massa, rodando a massa nas mãos, fazendo as bolinhas — como se fossem sonhos — e jogando tudo na gordura quente para fritar. Vai ver, mamãe ficava por ali, tomando conta. Na minha memória, porém, me vejo o rei absoluto da cozinha.

        E estava lá, fazendo os meus sonhos — ou meus bolinhos de fritar — e queria que eles ficassem prontos para o café da manhã. Tantas fiz que a massa dos bolinhos não ficou pronta a tempo. Aí, já era hora do almoço e me lembro de ouvir a voz do papai chegando do escritório e me dizendo: "O meu filho está fazendo bolinhos pa-ra o almoço?'

       Eu disse que estava sim e tomei uma decisão: "Bolinhos para o café são doces; bolinhos para o almoço devem ser salgados."

        Na minha cabeça, o que eu tinha que fazer era simples: tirar o doce da massa e fazê-la ficar salgada. Simples! Simplíssimo: como eu havia botado um copo de açúcar para adoçar os bolinhos, bastava agora botar um copo de sal em cima, que tudo ficava empatado.

        Não pensei duas vezes, virei um copo de sal na massa e ainda botei mais,uma pitadinha de sal extra, para — aí, sim — temperar o bolinho para u almoço.

        Juro que não me lembro do que aconteceu depois. Só sei que foi nesta manhã que elaborei a minha Teoria dos Contrários: "Uma coisa só é o contrário da outra, quando toma o seu lugar. Logo, salgado não é o contrário de doce."

        Não lhes parece uma boa teoria?

        Vamos à prova: tome-se um arame e ponha-o no fogo. Ele fica quente. Tire o arame do fogo e bote-o na água gelada. Ele fica frio. O frio toma o lugar do quente. logo, o frio é o contrário do quente. C. Q. D. (Vê ai se a sua professora ainda sabe o que quer dizer C. Q. D. Depois, você me conta.)

        Bem, não creio que esta história tenha ajudado o tanto que eu esperava. Vocês vêem ai. Tenho o maior medo de explicações cientificas, sabem? , Mesmo porque, não sou nada bom nisso. O que estou tentando é ajudar os dois meninos na sua dúvida, pois — me prece — o que eles estavam querendo era saber se o branco é o contrário do preto. É? Será?

 

P.21

        Eles ficaram por muito, muito tempo sofrendo esta dúvida.

        Mas menina tem essa coisa de bom: logo esqueceram aquela história e já entraram de novo em outras invenções.

        Menino nunca sabe a hora exata em que essas coisas acontecem, os dois descobriram  juntos: a moça na janela da casa ao lado!

        Era a filha mais nova da vizinha, meu Deus, a coisa mais bonita que jamais houve neste mundo desde que Deus criou o mar.

        Mas, ela era uma menina, outro dia mesmo!

        E aí, numa tarde na janela, surgiu como uma princesa!

        De repente, como se uma fada tivesse tocado seu corpo com uma varinha de condão, a menina virou uma princesa e apareceu na janela.

        Numa tarde assim, daquelas bem quietinhas.

        A partir desse dia, era aquela febre e aquela aflição na escola, a vontade imensa de voltar para casa, de ver a tarde chegar e ir olhar a princesa na janela do seu castelo, a pequena casa verde ao lado.

        Lá vinha ela, das sombras do quarto e chegava à janela, toda cheia de luz; e entrava e saía e seus braços tão brancos dançavam no espaço, ajeitando os cabelos, jogando a cabeça, de leve para trás; e teus olhos brilhavam, olhando pra longe e seu rosto girava, de leve, de leve, sobre os ombros redondos — que ombros, meu Deus! ---- que curva tão linda, a corrente de ouro, e a medalha onde está?

        Não estou bem certo se aquela era a hora exata da chegada dos dois à janela para olhar a moça ou se era a exata hora da chegada da moça para que os dois olhassem para ela.

        Depende de quem conta a história.

        "Como é, meu Deus, que nós vamos afastar esta paixão que vai fazer a gente brigar no beco, longe dos pais e dos tios, uma briga de decidir? Tira essa moça da nossa cabeça! Xõ, xô mosquitinho, xô xô mosquitinho a moça da casa verde, xô xô mosquitinho, xô xô mosquitinho, vou ardendo, vou morrendo, xô xô mosquitinho xô, xô... mosquitinho. Ai!"

        Há certas manhãs em que a cama deixa de ser boa companhia e, quando a gente dá pela coisa, já está de pé, no meio da rua, no meio do quintal ou na área, longe do quarto.

        Nem acabou de amanhecer ainda e ficamos sem saber o que fazer com aquele pedaço de dia que ganhamos, de repente. Pois numa manhã dessas, o menino marrom enjoou cedo da cama. Acho que estou contando essa história, indo e vindo no tempo, sem botar as coisas em ordem. Vai ver que estou.

        Esta manhã de que falo agora, por exemplo, é uma manhã muito mais antiga, muito anterior aos sonhos com a menina da casa verde, eles eram bem pequenininhos ainda.

        Pois o menino marrom — daquele tamaniaho se viu sozinho no meio da rua,

p. 22

antes que o dia acabasse de amanhecer, antes que a primeira loja da rua abrisse para, a luz do dia suas barulhentas portas de aço.

        Tudo vazio, só ele sozinho no meio da ma como menino perdido. De repente, ele vê a velhinha atravessando a rua a caminho da missa das seis Agora, meu deus, me digam: onde foi que aquele tico de gente tinha ouvido falar em boa ação? Pois não é que ele tomou a decisão, como se fosse um experimentado  escoteiro' Correu e pegou a mão da velhinha para guiá-la na travessia da rua:

        "Não careço de ajuda. Me larga, menino, por amor de Deus!"

        Deu um tapa na mão do menino marrom, e atravessou a rua sozinha.

        O menino ficou estático no meio-fio, com a mãozinha no ar, parado como uma estátua desapontada, olhando para a velhinha com a maior de todas as incompreensões.

        Na manhã seguinte, a cama incômoda de novo, antes dás seis hora.

        E ele estava ali, no mesmo lugar, sentadinho na calçada. Só que desta vez em companhia do menino cor-de-rosa, que foi acordado por ele sem qualquer explicação, só “Vem!”

  p.23

 

        E lá apareceu a velhinha, de novo, indo para a missa. Os dois não diziam nada. Só ficaram olhando a velhinha atravessar a rua que levava à praça e depois à igreja. A velhinha sumiu no meio da vegetação da pracinha e os dois voltaram para casa. No dia seguinte, olha os dois lá, de novo, sentadinhos na calçada, esperando a velhinha passar.

        No final de algumas manhãs, já que o menino marrom não dizia nada, o menino cor-de-rosa resolveu perguntar:

        "Por que você vem todo dia ver a velhinha atravessar a rua?" E o menino marrom respondeu:

        "Eu quero ver ela ser atropelada.

        Como pode durar este jogo de deus e de diabo em peito de menino?

24

        Menino tem muitos defeitos. Por exemplo: menino cresce. E os dois amigos não tiveram como se livrar deste dever. De repente, começaram a crescer mais depressa, a voz começou a engrossar aqui, a esganiçar ali, até que chegou a hora do menino cor-de-rosa ter que ir embora. Primeiro foi comprar umas cuecas, alguns pares de meia, pregar uns botões nas camisas, descer a bainha de uma ou outra calça e juntar os amigos para o bota-fora.

        Os amigos todos apareceram para a festa de despedida do menino cor-de-rosa que, àquela altura, já não era tão menino nem tão cor-de-rosa. Foi uma farra: muitos abraços, muitas palmadinhas nas costas — teve um que vomitou com sua primeira cerveja — e muitas piadas de bom e de mau gosto.

        Muito bem: agora, o menino, ainda que não queira, vai ter que ser ele mesmo e não mais um objeto de família, agasalhado na voz musical da mamãe, protegido na força de bronze que menino enxerga no pai, que vence o medo, que afasta os raios. Os olhos se desprendem da paisagem, a própria casa ignora que ele vai partir, nenhuma xícara, nenhuma porta lhe deseja boa viagem. Lá vai ele para o mundo, deixar seu quarto infinito.

        O pai chama-o num canto e desfila os conselhos. O menino ouve com a maior atenção, como se aquela história já tivesse acontecido ele alguma vez em algum lugar.

        Quando mamãe veio com a bolsa de mão toda arrumadinha e com os olhos cheios de lágrimas dizer: juízo, meu filho, vai com Deus e... o menino cor-de-rosa só faltou repetir cada palavra da mãe, de tanto que ele sabia que ia ser assim. Ele sabia também que ia ficar com os olhos cheios d'água, não ia conseguir dizer nada e aconteceu tudo direitinho: ele não conseguiu dizer nada e ficou com os olhos cheios d'água.

         Mamãe veio até a porta, papai veio até a rua e ele seguiu para a estação em companhia do menino marrom, que lhe carregava a mala.

        Os dois foram andando devagarinho para a estação. Naquele instante eles estavam certos — sem que nenhum dos dois falasse isto para o outro — de que não iriam nunca se esquecer daquele momento e se perguntando, sem fazer a pergunta: "Quem é o dono da história? Aquele que parte ou aquele que fica?"

         De repente, o menino marrom deu uma gargalhada dessas que não acabam mais, dessas de perder o fôlego.

        O menino cor-de-rosa espantou-se, sem entender nada. Esperou que a gargalhada terminasse e aí perguntou: "Tá rindo de quê?" O menino marrom olhou para ele, todo solene, e disse:

        "Espero que você tenha todos os ingredientes para vencer na vida!"

        "Você se lembra?" falou o menino cor-de-rosa, pegando carona na risada que não acabava.

 

25

        A sobrinha da babá, que falava difícil, havia se casado com o carteiro e já estava esperando o terceiro filho.

        A gargalhada acabou e eles voltaram a caminhar em silêncio, agora que o mistério estava desfeito.

        Às vezes, os silêncios ficam muito compridos e você não sabe como diminuir seu tamanho, a não ser com uma pergunta boba.

        "E o nosso pacto de sangue, como é que fica?"

        "Amigos para sempre!

        "Temos que selar nosso pacto com sangue!"

        "Com sangue!"

        Eles eram tão pequenininhos naquela época que nem se lembravam onde tinham visto este negócio de pacto de sangue. Vai ver, um deles tinha ficado sem dormir até mais tarde e pegado um filme de espadachim na televisão, no fim da noite. Sei lá, às vezes, o que a gente aprende vem no vento, sem qualquer explicação.

        O pacto! "Temos que fazer um pacto de sangue!"

        Um deles foi até a cozinha buscar uma faca de ponta para furar os pulsos e misturar o sangue dos amigos eternos.

         Ficaram os dois, os bracinhos espichados, as mãozinhas fechadas para cima, os pulsos à mostra, latejando. A faquinha na mão de um, esperando o pacto. Os dois ali, parados, sem um sorriso sequer, só o ruído das suas respirações ofegantes, olhando firmes um no olho do outro, sem piscar: pacto é pacto. E a faquinha parada no ar. Até que um deles resolveu a questão: "Não tem um alfinete?"

        O outro nem respondeu, foi correndo ao estojo de costura da mãe, estojo de costura, tesouro da vista, linhas, carretéis, fitas, cor o quarto reino natural — não apenas alfinetes de bolinhas coloridas nas pontas.

        "Pego este, da bolinha vermelha!"

        "A gente fura o dedo."

        "Qual dedo?"

        "O fura-bolos. Que é pra gente assinar o nome com sangue."

        "Isto! O dedo vira uma caneta-tinteiro."

        Agora pausa para uma gargalhada dupla de se ouvir na rua inteira, riso bobo, exclusivo.

           "Quem foi que inventou essa do dedinho, soltando sangue pela ponta, virar caneta-tinteiro, foi eu ou você?"

        Muito bem: os dois dedinhos fura-golos ali, esticadinhos, e cadê coragem para furar a ponta de cada um? Nova pausa e um deles resolve sair da pose. Sai e vai tranqüilamente até a gaveta onde guarda as coisas da escola.

        "Que ê que você está procurando?"

        "Tinta vermelha. "

        O outro correu para ajudar. Pacto de sangue de menino pode ser com tinta ver-

26

        melha, claro. Depois de assinado e sacramentado, quem vai desconfiar de que não é sangue verdadeiro?

        Não tinha tinta vermelha.

        Foi o menino marrom que achou o vidro de tinta azul. Abriu, enfiou o dedo no vidro e mandou o outro fazer o mesmo. Ficaram os dois com as pontas do fura bolos cheias de tinta azul. Esfregaram os dedos um no outro, pegar uma folha de papel e, juntos, assinaram seus nomes. Aliás, assinaram, não: escreveram com a dificuldade com que escreviam seus nomes naquela época. E tiveram que enfiar o dedo várias vezes no tinteiro, que a tinta secava rápido.

        A maior lambança. Ao final, orgulhosos, os dois esconderam o documento em lugar secretíssimo, certos de que tinham feito um pacto indestrutível. Pacto de reis é pacto de reis!

        Aí, eles pararam mais uma vez no caminho da  estação para reforçar suas lembranças.

         'Quem é que tinha falado pra gente este negócio de sangue real?'

        "Será que a gente sabia mesmo?"

        "Tenho certeza absoluta. Estávamos fazendo um pacto de sangue azul.”

        'Amigos eternos, Milord!"

        "Fiéis para sempre, Alteza!

        "E onde foi que a ente escondeu documento?"

        "Não tenho a menor ideia!"

27

 

        Ai, já tinham chegado à estação. Não era uma estação com sua bufante locomotiva, seus estertores, seus rangidos, angustiante ou festiva mensagem de seu apito; era uma estação rodoviária de luzes frias e o ônibus enorme não era nada romântico, todo colorido, ar refrigerado, rodomoça, carteira de identidade, autorização dos pais para viajar desacompanhado. Quando o chofer entrou para assumir seu lugar e' a porta automática do ônibus fez aquele barulhinho de ar comprimido, informando que estava na hora de ser fechada, o menino cor-de-rosa descobriu que só faltava ele para entrar no ônibus. Aí, foi aquece abraço muito forte, muito apertada mesmo e ele disse, sem nunca ter programado:

       "Não me esqueça amigo, eu vou voltar.

        Falou assim, sem sentir, aquela frase que lhe saiu com a música que ela contém. E estava certo, também, de que não tinha programado aqueles olhos úmidos. Da janela, o ônibus saindo, ele pôde ver que o menino marrom estava com as ventas do nariz mexendo mais do que asa de borboleta. Quando o ônibus ia sumir no fim da pista, ele olhou para trás e viu todas luzes da rodoviária brilhando nos olhos de jabuticaba do menino marrom.

p. 28

 

        Era chegada a hora de deixar de ser corgo, brincar de ser rio. o menino marrom foi crescendo, ganhando corpo, tudo muito devagarinho, ele foi ficando um rapazinho quieto, caladinho, lendo muito, estudando, fazendo experiências, fazendo versos, inventando coisas só para ele e, de repente, abandonando tudo, fazendo uma manhã toda diferente da outra ou repetindo aquelas manhãs em que ele acordava muito cedo e ia sentar-se na calçada para ver a velhinha morrer atropelada.

        Um dia, aquela história do preto e do branco voltou-lhe à cabeça. "Se o azul é uma cor fria e o vermelho é uma cor quente, por que é que, na cabeça de ninguém, uma é o contrário da outra? Quem foi que inventou que o preto é o contrário do branco? Se eu sou marrom e se meu melhor amigo não é exatamente branco, por que é que nos chamam de preto e de branco? Será que é para que fiquemos um contra o outro?"

        Ele já sabia uma porção de coisas, já tinha estudado direitinho o Disco de Newton, já sabia o que era luz, o que era a decomposição da luz, o que era prisma, essas coisas que vocês vão saber daqui a pouco e das quais já me esqueci...

        Ficar sozinho, às vezes, é bom: você começa a refletir, a pensar muito e consegue descobrir coisas lindas.

        Nessa de saber de cor e de luz — matérias que passaram a interessá-lo profun-damente — o menino marrom começou a entender por que é que o branco dava uma ideia de paz, de pureza e de alegria. E por que razão o preto simbolizava a angústia, a solidão, a tristeza. Ele pensava: o preto é a escuridão, o olho fechado; você não vê nada. O branco é o olho aberto, é a luz!

        Santa mãe, a cabeça do rapazinho fervia. Aí, ele concluía: para o Homem, tudo vira símbolo! É verdade: o Homem foi sempre um grande inventador de moda.

        Sua cabecinha de adolescente chegava a ranger, crec, crec, crec, ele N. ia a hora que eia ia derreter.

        Vocês já ouviram falar num sábio brasileiro chamado Silva Melo?

        Ele era médico, escritor-e foi da Academia Brasileira de Letras.

        Um dia, ele estava voltando para o Brasil de navio, o navio afundou e ele nadou — que nem o Camões — com os orig;riais do seu livro numa das mãos, até ser salvo. Isto, porém, é outra história que um dia vocês vão conhecer melhor. Uma vez, fiz uma entrevista com o Professor Silva Melo sobre uma porção de coisas e, entre as muitas que ele contou, uma não deu para esquecer.

        Ele disse lá, a um certo ponto da entrevista: "Eu não consigo descobrir em que altura da História do Homem, ele decidiu que o branco simbolizava pureza."

        Aí, eu disse: "Deve ser. desde quIndo abriu os olhos pela primeira vez."

        Ele nem mc ouviu. E continuou:

        "As coisas puras da Natureza não são, exatamente, brancas!" Falou e disse, Professor! O branco do lírio, por exemplo — agora sou eu que

p.29

 

estou repetindo — tem uma química complicadíssima, uma mistura incrível para dar aquele branco. Um pelo de gato preto é tão puro quanto um pelo de gato branco. As coisas puras da Natureza estão muito mais para os tons ocres e pardos. Como o açúcar mascavo, por exemplo, que é muito mais puro do que o açúcar refinado.

        O Professor falava coisas assim. Acho que o menino marrom andou lendo a en-trevista que fiz com o Professor e começou a entender esse negócio do valor dos sím-bolos. Sabe por que eu acho isto? Porque, um dia, ele — que também tinha pensado na minha Teoria dos Contrários — fez uma bela constatação de adolescente.

        Foi assim: ele estava muito triste e achou que as coisas estavam pretas para ele. Ai, não gostou do próprio símbolo que criou:

        "Pretas, porrrrrrrrquê?"

        Ele estava no seu guano, estudando, e ficou olhando urna folha de papel bran-quinha sobre a mesa, onde ele ia escrever uma carta. De repente, a luz do quarto apagou. E a folha branca sumiu. Ele botava a folha de papel perto dos olhos e via tudo preto. Mas ele sabia que a folha de papel estava ali e continuava branca.

        Então, ele deu um sorriso lindo, todo branco que ----- no escuro ninguém viu.

        Ele havia descoberto que o preto não era o contrário do branco!

        A luz acendeu de novo. E a folha branca apareceu diante de seus olhos.

        Ele pegou a caneta e começou a carta que ia escrever:

MEU QUERIDO AMIGO

EU ANDAVA MUITO TRITE ULTIMAMENTE , POIS

POIS ESTAVA SENTINDO MUITO MA SUA FALTA

AGORA ESTOU MAIS CONTENTE PORQUE ACABO

DE DESCOBRIR UMA COISA IMPORTANTE: PRETO É

APENAS A AUSENCIA DO BRANCO

 

 

        Algum tempo depois aconteceu tudo igualzinho como na canção do Milton Nascimento: o menino — que agora já era doutor — voltou com sinhazinha  para apresentar. A moça não era bem urna sinhazinha como as de antigamente. Era uma bela estudante de sociologia e vinha fazer urnas pesquisas na cidade dos dois meninos. A sobrinha da babá já tinha seis filhos e o amigo deles que não sabia beber cerveja na festa de despedida já bebia feito um craque.

        A vida continuou.

        A partir daí, porém, a história já não é mais nem do menino cor-de-rosa nem do menino marrom. Menino. é como certos rios misteriosos da Amazônia que, de repente, desaparecem no meio da mata ---- ou no meio do mapa e vão aparecer lá na frente, um rio muito maior, um outro rio.

 

p.30

        Que os dois continuam os maiores amigos, isto eu sei, tenho sempre notícias deles embora não os veja há muito tempo.

        Só sei que os dois continuam fazendo das suas. Um é craque de basquete e o outro, de voleibol; um já está quase formado e o outro não estuda mais — ou os dois já se formaram, todos dois já são doutores — já nem posso precisar. Só sei que um desistiu de tocar a bateria e o outro fez um samba e gravou uma canção; um está tocando flauta e o outro, violão. Um deles já se casou — se casou, eu não sei bem —e o outro perdeu a conta das namoradas que tem. Um quer conhecer o mundo e o outro a Patagônia, um é o rei da Informática e o outro do vídeo-clip; um andou fazendo cursos de teatro e literatura e o outro já fez figura num festival da canção. Um já conseguiu emprego; o outro foi despedido do quinto que conseguiu. Um passa seus dias lendo — ou não sei se são os dois — um não lê coisa nenhuma, deixa tudo pra depois. Mas, faz cada verso lindo, que ainda vai virar canção. Um pode ser diplomata. Ou chofer de caminhão. O outro vai ser poeta ou viver na contramão. Um é louco por sorvete de chocolate e o outro detesta o gosto de chocolate com leite; prefere, pro seu deleite, cerveja com tira-gosto. Um adora um som moderno e o outro — como é que pode? — se amarra é num pagode. Um dos dois é muito alegre e o outro mais quietinho; um faz piadas com tudo e os dois riem sozinhos. Um é um cara ótimo e o outro, sem qualquer dúvida, é um sujeito muito bom. Um já não é mais rosado e o outro está mais marrom.

        Aqui acaba a história. Por que dar fim a histórias? Quando Robinson Crusoé deixou a ilha, que tristeza... Ainda bem que os dois meninos — não tão meninos mais — continuam por aí, sem saber que, neste momento, estamos lendo quase tudo sobre eles.

        Até que se eles descobrissem isto, não ia ser nada mau.

        Não por causa do contador desta história, mas por causa deles rnesmos, eles iam fazer mais uma bela descoberta. E cada um ia poder dizer pra gente: "Eu não sabia que a minha história era mais bonita que a do Robinson Crusoé. "

 

 

Série

MUNDO COLORIDO

 

Esta é a história de três meninos

Em primeiro lugar, é a história

de um menino marrom.

E é também a historia do seu amigo,

o menino cor-de-rosa.

Mas, principalmente , é urna história

do menino que mora no coração do Ziraldo,

e que é um menino poeta, contador de caso,

inventador de moda, sempre sonhando,

imagïnando, juntando amigos,

e, com eles, fazendo outras histórias,

e com as histórias, outros amigos,

e, com os amigos,

novas histórias...

Ciça

 

1. Em certo momento da história o menino de onze anos deseja que uma velhinha morra, pois havia rejeitado a sua ajuda para atravessar a rua. Você acha que esse comportamento?

_____________________________________________________________________________________________________________________________

 

2. Os dois amigos planejam fazer um pacto de sangue para selar a amizade. Acabam fazendo com tinta azul. Você acha que isso incentiva as crianças a fazerem pacto de sangue de verdade?

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 

3. Quais as partes do corpo do menino são descritas pelo narrador? P3,4,.

_____________________________________________________________________________________________________________________________

 

4. Com o que o narrador compara os olhos, os dentes e as pernas do menino?

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 

5. Do que o Menino Marrom tinha medo?p.6

_____________________________________________________________

 

6. O narrador do texto é o próprio autor? Justifique com um fragmento do texto. P.7.

_____________________________________________________________

 

7. De acordo com a filha do narrador, qual a diferença entre mar e lagoa?. P8.

_____________________________________________________________________________________________________________________________

 

8. Como era a aparência do menino cor–de–rosa? p.10.

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 

9. Em que escola os meninos estavam estudando, provavelmente? P.10.

____________________________________________________________

 

10. Os amigos partiram para a agressão física após um insulto. Qual foi esse insulto? P.11

_______________________________________________________________

 

11. Qual foi o motivo do insulto ter provocado a briga?p.11.

_______________________________________________________________

12. Quem passou a tomar conda do menino depois que a babá foi embora?p.14

_______________________________________________________________

13. Qual a cor que resultou da mistura de todas as cores do arco-íris no experimento do menino marrom? p. 15.

____________________________________________________________

 

14. Por que o menino ficou feliz com a descoberta? P.16.

__________________________________________________________________________________________________________________________

 

15. De acordo com o experimento do disco de Newton a mistura de todas as cores cria qual cor?

______________________________________________

16.Qual foi a descoberta feita pelos meninos sobre as pessoas brancas e as pessoas pretas?p.18

 _____________________________________________________________________________________________________________________________

 

17.Os amigos nunca haviam se preocupado com que fato? P.20

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 

18. Qual o nome da teoria criada pelo narrador quando era criança? p. 21.

_______________________________________________________________

 

 

19.Que novo acontecimento os dois amigos descobrirem? P. 22.

____________________________________________________________________________________________________________________________

 

20. Por que o menino resolveu ajudar a velhinha a atravessar a rua? P. 23

_____________________________________________________________________________________________________________________________

 

21. Por que ele ficou com raiva da velhinha?

_____________________________________________________________________________________________________________________________

 

22.  De acordo com o narrador um dos defeitos dos meninos e o quê? P.25

_________________________________________________________

 

23. Qual idade aproximada os amigos tinham quando fizeram o pacto de sangue? P.26

______________________________________________________________

24. Como foi o pacto de sangue dos amigos?p.26

____________________________________________________________________________________________________________________________

25. Qual dos amigos partiu no ônibus? Justifique com um fragmento do texto.

_____________________________________________________________________________________________________________________________

26. De acordo com o menino marrom o que é o preto? P. 30

____________________________________________________________________________________________________________________________

 

27. O menino marrom e o menino cor-de-rosa representa quem? P. 31.

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 

28. Quais os três meninos dessa história? P.32

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________